ガブリエル・ガルシア・マルケスがかつて住んでいた都市、カルタヘナは、私にとって常に無限の魅力を持つ場所でした。彼がその最も有名な住人であり、彼が定義した魔幻現実主義に満ちた文化と美の絢爛なタペストリーとして想像していました。しかし、残念ながら私のそこで過ごした体験は、まったく魅惑的ではありませんでした——むしろ、非常に不快なものでした。

昼間は、断っても諦めない販売員たちに追い回される日々が続きました。メデジンでは、断ると丁寧に引き下がり、時には友好的なフィストバンプで別れを惜しむ売り子たちですが、カルタヘナの露店商たちは容赦ありませんでした。無視や断りにも関わらず、彼らは「中国娼婦」といった侮辱的な言葉を投げつけました。これは疲れ果て、心を沈ませるものでした。

夜になると、旧市街は別の種類の戦場となり、手当たり次第に近づいてくる売春婦たちで溢れていました。対照的に、メデジンは安全に感じられました——例えばプロベンサは、そのような嫌がらせから驚くほど自由でした。カルタヘナの旧市街でのしつこい勧誘に耐え切れなくなった私は、ホテルに戻ることに決めました。
タクシーを交渉するはずが、予想外の事態に発展しました。わずか700メートルの距離で1万コロンビアペソという料金で合意しましたが、到着時に運転手は10ドル(または驚異的な10万コロンビアペソ)と要求してきました。私が持っていたすべてのお金を渡しても、彼は車から降りるのを許さず、急いで逃げようとしたのです。
私はギリギリのところで飛び降り、ホテルへの安全な道を駆け抜けました。彼の車を通り過ぎる際に、彼は私に手を伸ばそうとしました——すでに不愉快だった出来事がさらに恐ろしい結末を迎えました。これはメデジンとは全く異なる世界でした。メデジンでは、運転手たちはGPSを使ってルートを示し、ウーバー並みの料金を請求します。
これらの不運にもかかわらず、カルタヘナにはまったく魅力がないわけではありませんでした。私はいくつかの楽しいスペイン人と出会い、滞在を少し楽にしてくれました。私たちは多くの夜をカフェ・デル・マルで過ごし、飲み物を片手に活発に会話しながら、夕陽が水平線に沈むのを見守り、優しい海風を感じていました。夜は特に活気があり、観光客が多く通うラ・モビダクラブもエネルギーに満ちていました。
本物の雰囲気は欠けていましたが、その雰囲気は間違いなく電流のような活力がありました。
結果として、カルタヘナは私に複雑な感情を残しました——苛立ちとほんの一瞬の喜びの混合です。人生そのものと同じように、この都市は欠点こそが魅力であるかもしれません。