Le quartier légendaire 13 L'ironie de comparer la scène animée d'aujourd'hui à l'époque où les barons de la drogue régnaient en maîtres dans les rues est presque palpable. Maintenant envahi par les touristes, les marchands ambulants vendant des babioles bon marché et les amateurs de selfies perchés à chaque coin pour obtenir la photo parfaite, il est difficile d'imaginer que la même montagne appartenait autrefois aux rois de la drogue.

Ces figures puissantes n'ont probablement jamais imaginé que leur bastion se transformerait en un endroit où des popsicles célèbres sur Internet, vendus à 8 000 pesos colombiens, deviendraient l'attraction principale.

Pourquoi les villes me laissent-elles un sentiment de mélancolie ? C'est à cause de ces soi-disant spots photo célèbres sur Internet—des lieux où les gens prennent des photos sans comprendre ce qu'ils captent. J'ai moi-même appuyé sur le déclencheur sans réfléchir trop souvent, me transformant ainsi en l'une de ces touristes anonymes.

En me promenant dans les zones résidentielles plus tranquilles plus haut sur la montagne, loin des foules de touristes, j'ai découvert une tout autre image. Ici, il n'y a ni échoppes de souvenirs ni décors posés—seulement de jeunes hommes transportant des briques dans des ruelles étroites, un homme portant des chaussettes incompatibles comme s'il s'agissait de la dernière mode, et un propriétaire de magasin de proximité arborant un tatouage chinois frappant.

J'ai pris place pour manger un popsicle célèbre sur Internet, à moitié moins cher que celui vendu en bas de la colline, et j'ai entamé une conversation hésitante avec le vendeur en espagnol brisé. Seulement alors, cet endroit a commencé à se sentir réel, ancré, et humain.

À Medellín, les spectacles de rue sont un spectacle en soi. Les artistes, souvent trempés de sueur sous le soleil brûlant, ne mendient pas des pourboires comme leurs homologues au Mexique. Au contraire, ils se perdent complètement dans leur art, mettant tout leur cœur et leur âme dans chaque note ou mouvement. Même les sans-abri s'arrêtent pour regarder, fouillant parfois dans leurs affaires pour trouver quelque chose—une pièce, un jeton—à offrir en remerciement pour une performance qu'ils ont véritablement appréciée.

Dans cette ville, mes préjugés sur l'humanité ont été brisés, pièce par pièce.

En plein cœur de Medellín, l'odeur d'urine stagnante flotte dans l'air, un rappel sinistre des luttes qui se déroulent ici. Des individus sans-abri sont assis en tailleur sur les trottoirs, saluant les passants avec un humour ironique : « Bienvenue dans mon salon. » Un jeune père marche aux côtés de son fils, vendant cinq sucettes rouges vives. Survit-il simplement, ou trouve-t-il de la joie malgré les difficultés ? C'est une question que je ne peux pas répondre, mais qui me hante néanmoins.

Cette ville est une réalité brute, non filtrée. Si honnête qu'elle me laisse paralysée, incapable d'approfondir trop profondément les vies de ses habitants. Et pourtant, c'est précisément cette authenticité qui rend Medellín inoubliable.