Dans l'air frais du matin, je me retrouvai à errer à travers les dédales des ruelles du quartier historique. Les pavés murmuraient des histoires du passé alors que je me dirigeais vers une quinzaine de banques dispersées dans la zone.
La première était Bancolombia, une grande dame de la finance avec son impressionnante entrée à la grecque. Mais aujourd'hui, elle se dressait derrière des grilles en fer, avec seulement une petite porte entrouverte sur la gauche, où un policier vigilant montait la garde. Il secoua fermement la tête et m'indiqua le prochain endroit.
Je continuai mon chemin, cherchant un autre « banco ». En entrant dans l'un d'eux, on m'indiqua de traverser la rue, mais hélas, cette banque aussi refusa ma demande avec un regrettable hochement de tête.
La quatrième banque était nichée dans un immeuble de bureaux, accessible par une entrée latérale. Une foule animée s'était rassemblée là-bas, formant une file patiente. À proximité, un homme local aux épingles d'oreilles métalliques se tenait nonchalamment contre un écran-guide, en pleine conversation avec un vieil homme. Après un certain temps, il s'écarta et fit signe à une jeune femme magnifique de venir. « Euh... non, anglais ? Soso », dit-elle poliment en agitant la main et en me pointant de l'autre côté de la rue.
La cinquième banque se dressait devant moi, un titan vert avec des fenêtres circulaires comme une vision futuriste. En approchant un banquier vêtu d'un costume élégant, je fus soulagé de découvrir qu'il parlait un peu anglais. Affichant les mots « Je veux échanger de la monnaie » sur mon écran de téléphone, j'expliquai ma mission. Avec précision polie, il m'informa : « Pas cet bureau », et m'orienta vers Western Union.
Avec une nouvelle détermination, je repartis, suivant un sentier sinueux près du célèbre Musée de l'Or. En chemin, des étals colorés débordaient de fruits et de marchandises tricotées à la main, leurs couleurs dansant sous le soleil. Des policiers armés patrouillaient la zone en formation lâche, tandis que des volutes alléchantes de fumée s'élevaient d'un chariot de saucisses bondé au milieu de la route.
C'est à ce moment que la frustration déborda. Perdu dans mes pensées, je continuai à marcher et finis par me retrouver derrière une rue que j'avais déjà traversée trois fois auparavant. Là, à ma grande joie, des panneaux publicitaires pour l'échange de devises m'accueillirent de tous les côtés. À l'angle de la rue, niché discrètement, se trouvait une toute petite succursale de Western Union.
Alors que je faisais la queue contre le mur réchauffé par le soleil, le soleil latino-américain m'enveloppa de sa lumière dorée, éclairant les fruits encore verts du printemps. L'air humide se mêlait à l'odeur de gasoil, et mon estomac gargouilla bruyamment de faim. À mon grand désespoir, Western Union annonça qu'ils avaient atteint leur limite quotidienne pour les dollars américains et ne pouvaient plus m'aider.
Indifférent à cela, je fonçai dans l'établissement voisin et y échangeai mon argent avec ardeur.
Un dollar américain valait plus de 4000 pesos – une somme impressionnante qui me laissa à la fois soulagé et émerveillé.
